Jugovzhodno od raja: Na lepi modri Donavi

Leta 1867 je pred občinstvom prvič zazvenel valček Johanna Straussa Na lepi modri Donavi. Letos bo ta globalni hit slavil sto petdeset let. Najbrž ni junaka, ki ne bi poznal svetovno znane skladbe, ki je že od nekdaj neuradna himna Dunaja in Avstrije. 

Pravzaprav bi si takšen hit gotovo želel napisati vsak hitmejker tega sveta − takšnega, ki ne bi »zdržal« le eno sezono, ampak vsaj nekaj desetletij, kaj šele poldrugo stoletje, in bi avtorju odprl vrata v glasbene muzeje nesmrtnosti.

Ko je pred nekaj več kot dvema letoma umrl Bob Crew, avtor nekaterih največjih glasbenih uspešnic vseh časov (Can't Take My Eyes Off of You, Lady Marmelade ...), je njegov kolega Ralph M. Newman dejal: »Imel je, kot v glasbeni industriji rečemo, 'uho'. Vedel je, kaj bo ljudem všeč.«

Zdi se, da je takih, ki bi imeli »uho«, čedalje manj.

Pred kratkim smo ob sobotni dopoldanski kavi sredi Zagreba razpravljali o tem, kdo je bil zadnji dve desetletji najvplivnejša in najuspešnejša oseba v pop glasbi. Natresli smo imen za zvrhan koš, od Madonne, Michaela Jacksona in Beyonce do Eltona Johna, pa nekaj producentov svetovnega kalibra ...

In smo prišli do možakarja, ki je v glasbi dosegel več od velike večine vseh, ki smo jih omenjali. Skoraj zagotovo velika večina ljudi zanj še nikoli ni slišala in verjetno nikoli niti ne bo, čeprav verjetno vsi poznamo katero njegovih skladb. Gre za avtorja, ki je s svojimi pesmimi izstrelil med zvezde posameznike in skupine, kot so: The Backstreet Boys, Britney Spears, N'Sync, Kelly Clarkson, Taylor Swift, Ace of Base, Katy Perry, Céline Dion, Bon Jovi, Adam Lambert, Christina Aguilera, Avril Lavigne, Carrie Underwood, Pink, Justin Bieber in številne druge.

Ta skrivnostni avtor je Max Martin, kot se podpisuje, njegovo pravo ime pa je Martin Karl Sandberg in prihaja s Švedskega. V zadnjih 20 letih je bil 45-letnik tudi ustvarjalec skoraj vsakega hita na glasbenih lestvicah, na sloviti lestvici Billboard pa je imel več skladb kot Madonna in Michael Jackson skupaj! Verjetno gre za najbolj slavno nepoznano osebo na svetu.

Max Martin zagotovo ima »uho«, kar mu lahko zavidajo številni sodobni hitmejkerji. Mogoče tako kot Njima. Nekoč, v 50. letih prejšnjega stoletja, sta skupaj igrala v istem bendu, potem sta postala ena glavnih avtorjev zlate dobe Slovenske popevke, legendi. Prva legenda je bil tisti »ribič«, ki je Majdo ujel ne na mrežo, le z besedo, druga je letal z Lastovkami proti Orionu − Mojmir Sepe in Jure Robežnik. Oba sta največja avtorja uspešnic  zlatega obdobja Slovenske popevke. A ko so ju nekoč povprašali, kako se napiše hit, sta oba skoraj v en glas odgovorila: »Pojma nimam!« Robežnik pa je takrat še dodal: »Kadar koli sem rekel, zdaj moram pa napisati hit, se je vse izjalovilo.«

Danes so se razmere spremenile. Obrnile! Tam, malo južneje, je pred kakim desetletjem na oder takratnega izbora za srbskega predstavnika na tekmovanju za pesem Evrovizije stopila pevka Ana Nikolić. Zapela je pesem Romale, romali. Na tekmovanje v Atene ni odšla, je pa pesem postala uspešnica, ki so jo prepevali po vsej Srbiji. Čez nekaj let je v pogovoru izdala skrivnost: za pesem je avtorju Zoranu Kikiju Lesendriću plačala okroglih 30.000 evrov.

Dandanes so cene instant hitov, ki trajajo eno sezono, največ dve, različne; zagotovo pa ne nizke. Samo za besedilo je treba odšteti od 40 do sto evrov, pa še za glasbo nekajkrat več, tudi priredba ni poceni, kaj šele studio. In kaj če ne gre v uho? Polega tega bi se marsikdo povsem strinjal z izjavo slovenskega smučarja, tekmovalca v prostem slogu Filipa Flisarja, ki je dejal, da tako ali tako vsi vemo, kako je danes v glasbi: »Muzika je zato, da se služi denar, ta pa se služi z nagimi babami in dragimi avti«.

Johann Strauss takih pomislekov ni imel, ko je v zimskih mesecih leta 1866 napisal valček, za katerega bi hitmejkerji vsega sveta plačali suho zlato; če bi se le smeli podpisati pod notno črtovje.